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Thomas HOBBES, Léviathan (1651) : Le désir comme mouvement et effort 

Ces commencements ténus du mouvement, à l’intérieur du corps humain, avant qu’ils n’apparais-
sent dans l’action de marcher de parler, de frapper et dans les autres actions visibles, sont couram-
ment appelées EFFORT. 

 Cet effort, quand il est orienté vers quelque chose qui en est la cause, est appelé APPETIT 

ou DESIR ; le dernier est le nom générique et l’autre est le plus souvent restreint à signifier le désir 
d’aliments, à savoir la faim et la soif. Et, quand l’effort consiste à s’écarter de quelque chose, on 
l’appelle généralement AVERSION. Ces mots, appétit et aversion, nous viennent des Latins, et l’un et 
l’autre signifient le mouvement : l’un pour se rapprocher, l’autre pour se retirer. C’est la même chose 
avec les mots grecs hormê et aphormê. (…) 

On dit aussi AIMER au sujet de ce que les humains désirent ; et HAÏR ces choses au sujet 
desquelles ils ont de l’aversion. De sorte que désir et amour sont la même chose, à ceci près que 
par désir nous signifions toujours l’absence de l’objet et, par amour, nous signifions la plupart du 
temps sa présence. 
 
 

Jean-Jacques ROUSSEAU, La nouvelle Héloïse (1761) :  
« Malheur à qui n’a plus rien à désirer ! » 

Malheur à qui n'a plus rien à désirer ! Il perd pour ainsi dire tout ce qu'il possède. On jouit moins 
de ce qu'on obtient que de ce qu'on espère, et l'on n'est heureux qu'avant d'être heureux. En effet, 
l'homme avide et borné, fait pour tout vouloir et peu obtenir, a reçu du ciel une force consolante 
qui rapproche de lui tout ce qu'il désire, qui le soumet à son imagination, qui le lui rend présent et 
sensible, qui le lui livre en quelque sorte, et pour lui rendre cette imaginaire propriété plus douce, 
le modifie au gré de sa passion. Mais tout ce prestige disparaît devant l'objet même ; rien n'embellit 
plus cet objet aux yeux du possesseur ; on ne se figure point ce qu'on voit ; l'imagination ne pare 
plus rien de ce qu'on possède, l'illusion cesse où commence la jouissance. Le pays des chimères est 
en ce monde le seul digne d'être habité et tel est le néant des choses humaines, qu'hors l'Être exis-
tant par lui-même, il n'y a rien de beau que ce qui n'est pas. 
 
 

Renaud BARBARAS, Le désir et le monde (2016) : Le désir comme épreuve de soi 

D’un côté, j’ai le sentiment d’en être la source, que ce désir naît de et en moi, qu’il ne saurait avoir 
d’autre origine, en quoi il est profondément mien. Et pourtant, il se donne en même temps comme 
me débordant toujours, non seulement en quelque sorte en aval mais aussi en amont, autrement 
dit comme venant de plus loin ou plus profond que moi. (…) 

En effet, il se donne comme profondément mien, non seulement parce que j’en suis la source, 
mais aussi parce que j’y suis éminemment moi-même. Il a été souvent remarqué que le désir est une 
épreuve privilégiée de soi, voire l’épreuve même de soi, au sens où je m’y découvre et où je m’y 
réalise pleinement : il est comme l’élément ou le sol de mon ipséité. Telle est en effet une des 
dimensions constitutives du sentiment amoureux, voire la dimension première : le sentiment que 
ma place est auprès de cet autre car c’est là et là seulement que je serai moi-même, qu’il ne s’agit 
donc pas d’une simple place mais de mon lieu, c’est-à-dire du lieu où je suis, bref, où je peux devenir 
moi-même. (…) Or ceci n’empêche pourtant pas qu’il se manifeste en même temps comme pro-
fondément anonyme. L’épreuve du désir est celle d’un mouvement, d’une force ou d’une puissance 
(les mots nous manquent) qui ne possède ni nom ni visage, qui est profondément étrangère à l’ordre 
du sujet au sein duquel elle prend forme, profondément sauvage : en tant que tel, le désir se donne 
comme n’étant essentiellement le désir de personne. (…) Le mystère est que ceci n’empêche pour-
tant pas qu’il soit éprouvé comme le lieu et la condition même de la subjectivation, comme si c’était 
seulement au cœur de cette puissance sauvage et impersonnelle que je pouvais me réaliser, me 
contracter comme sujet, devenir pleinement je. 



 
 

Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation (1818) : 
L’illusion de l’amour 

L'attention de l'insecte à choisir telle fleur, tel fruit, tel fumier, telle viande, ou bien, comme les 
ichneumons, la larve de tel autre insecte pour y déposer ses œufs, sans reculer devant aucune fatigue, 
devant aucun danger pour y parvenir, cette attention est très analogue au soin que l'homme apporte 
à choisir, pour la satisfaction du besoin sexuel, une femme déterminée dont la nature individuelle 
soit conforme à ses goûts, et vers laquelle il se porte avec tant d'ardeur que souvent, pour arriver à 
ses fins, oublieux de toute prudence, il sacrifie le bonheur de toute sa vie par un mariage insensé, 
par une intrigue qui lui coûte sa fortune, son honneur, sa vie, et plus d'une fois par un crime, tel 
que l’adultère ou le viol ; et tout cela pour servir au mieux les intérêts de l’espèce (…). Ici donc, 
comme dans tout instinct, la vérité a pris la forme d'une illusion pour agir sur la volonté. C'est en 
effet une illusion voluptueuse qui abuse l'homme en lui faisant croire qu'il trouvera dans les bras 
d'une femme dont la beauté le séduit une plus grande jouissance que dans ceux d'une autre, ou en 
lui inspirant la ferme conviction que tel individu déterminé est le seul dont la possession puisse lui 
procurer la suprême félicité. Aussi il s'imagine qu'il accomplit tous ces efforts et tous ces sacrifices 
pour sa jouissance personnelle, et c'est seulement pour la conservation du type de l'espèce dans 
toute sa pureté ou pour la procréation d'une individualité bien déterminée qui ne peut naître que 
de ces parents-là.  (…) Si tel est bien le caractère de cette passion, il est tout naturel que chaque 
amant, après avoir enfin assouvi son désir, éprouve une prodigieuse déception et s'étonne de n'avoir 
pas trouvé dans la possession de cet objet si ardemment convoité plus de jouissance que dans 
n'importe quelle autre satisfaction sexuelle : aussi ne se trouve-t-il guère plus avancé qu'auparavant. 
Aussi chaque amant, après le complet accomplissement du grand œuvre, trouve-t-il qu'il a été 
leurré ; car elle s'est évanouie, cette illusion qui a fait de lui la dupe de l'espèce. 

 
 

Jean-Jacques ROUSSEAU, Confessions, Livre IX (1789) :  
« Je l’aimais trop pour vouloir la posséder » 

Nous étions ivres d’amour l’un et l’autre ; elle pour son amant, moi pour elle ; nos soupirs, nos 
délicieuses larmes se confondaient. Tendres confidents l’un de l’autre, nos sentiments avaient tant 
de rapport qu’il était impossible qu’ils ne se mêlassent pas en quelque chose et toutefois, au milieu 
de cette dangereuse ivresse, jamais elle ne s’est oubliée un moment ; et moi je proteste, je jure que 
si, quelquefois égaré par mes sens, j’ai tenté de la rendre infidèle, jamais je ne l’ai véritablement 
désiré. La véhémence de ma passion la contenait par elle-même. Le devoir des privations avait 
exalté mon âme. L’éclat de toutes les vertus ornait à mes yeux l’idole de mon cœur ; en souiller la 
divine image eût été l’anéantir. J’aurais pu commettre le crime ; il a cent fois été commis dans mon 
cœur : mais avilir ma Sophie ! ah ! cela se pouvait-il jamais ? Non, non, je le lui ai cent fois dit à elle-
même ; eussé-je été le maître de me satisfaire, sa propre volonté l’eût-elle mise à ma discrétion, hors 
quelques courts moments de délire, j’aurais refusé d’être heureux à ce prix. Je l’aimais trop pour 
vouloir la posséder. 

 
 
 

 


